原標(biāo)題：身在他鄉(xiāng) 心向故鄉(xiāng)

春節(jié)，是中國人最重要的節(jié)日，但對于幾十年前出國留學(xué)的海歸來說，大年三十聽一聽家里人的聲音都是奢侈的愿望。兩三周才能寄到的越洋家書、一分鐘幾十元人民幣的國際電話費，都是為了團圓，為了彌補無法陪伴在身邊的缺憾。

一頁薄紙寄思念

慕尼黑，與北京相距7700多公里，靜靜地躺臥于阿爾卑斯山北麓伊薩爾河畔。1981年，顧俊禮來到這里，在德國慕尼黑大學(xué)學(xué)習(xí)國際政治專業(yè)，一待就是3年。

“學(xué)習(xí)，如饑似渴地學(xué)習(xí)”，今年已是80歲高齡的顧俊禮，是中國社會科學(xué)院歐洲研究所的研究員，他一刻也不曾忘記自己當(dāng)年赴德學(xué)習(xí)的初衷，“我們的目的特別單純，就是想學(xué)成回國之后能為國家做點事兒?！?/p>

千山萬水，重洋遠(yuǎn)隔。不曾回過家的3年里，書信成了顧俊禮與家人保持聯(lián)系最重要的方式?！霸谕獾臅r候啊，最想的就是家里”，這位八旬老人動情地告訴本報記者，“德國朋友很友好，他們家中有電話，偶爾也有機會讓我們借用他們的電話打給國內(nèi)，我們就會打個一兩次。當(dāng)時，打一次電話回國要花很多錢，我們不好占用人家的電話太長時間，還是寫信多?！?/p>

寫信，也并非能裝滿所有想說的話，紙張多了會變重，郵資也就隨之上漲。顧俊禮清楚地記得，為了讓信件不超重，他只用一張信紙，“先給妻子寫兩句，在后面要留出一大塊空白的地方，給大孩子寫兩句，再給小孩子寫兩句，這樣一封信才算完成。”

一字一句，紙短情長，一頁信紙里濃縮了對一家人的思念。那時，顧俊禮經(jīng)常會盼望收到小女兒的來信，她會花很多心思逗遠(yuǎn)在德國的父親開心——在信紙上留下個紅彤彤的口紅印，代表“親親爸爸”，諸如此類。

“但是，這些信件在幾次搬家中都遺失了”，顧俊禮難掩失望。見字如面，一封又一封簡短的越洋家書，飽含著對家人的思念與牽掛。

一桌年夜飯話團圓

1983年，被稱為“春晚元年”，第一屆春節(jié)聯(lián)歡晚會在全國人民面前正式亮相。此時，曾任中關(guān)村管委會副主任的夏穎奇正在加拿大渥太華大學(xué)機械工程系學(xué)習(xí)，那年春節(jié)，他在渥太華吃了一頓記憶中最簡單也最難忘的年夜飯。

夏穎奇考取了第一批公派留學(xué)教育部獎學(xué)金，留學(xué)那幾年，學(xué)習(xí)和做實驗近乎填滿了他所有的生活。在他的計劃表里，一周7天，按照早中晚分成3個單元，總共是21個單元，只有周末會拿出兩個單元的時間來處理日常性事務(wù)。“我們在國外的時候，身邊連本帶農(nóng)歷的年歷都沒有，究竟大年三十是幾月幾號有時候也并不清楚?！?983年的春節(jié)，是他認(rèn)真算好日子提前記在心里的。

“家人在國內(nèi)團聚，我們在國外也不能完全不過啊。”置辦好餃子皮、餃子餡，當(dāng)天晚上，夏穎奇和來自武漢研究院的室友忙活起來，包了四五個人都管夠的餃子。他邊準(zhǔn)備邊打電話張羅，想把附近的幾名中國留學(xué)生招呼到一起，共同過年。

電話打給一位姓孫的女老師時，她已經(jīng)準(zhǔn)備關(guān)燈休息，一開始并不清楚夏穎奇來電的用意，“我說‘今天是大年三十啊，孫老師過來跟我們一起吃頓餃子吧’，說完之后，電話那頭忽然就安靜了，很久沒有聲音。隔了一會兒，我聽到她在啜泣，她不知道那天是過年啊。”時隔多年，但關(guān)于那晚的一切，夏穎奇仍歷歷在目，“在國內(nèi)，沒有人會不知道大年三十是哪天，誰會忘了過年啊?！?/p>

5個人，整盆的餃子，幾道涼菜，40幾歲的孫老師進(jìn)門的時候臉上還掛著淚痕。每個人端著自己的小碗，吃光了所有的餃子。那時，北京時間已是大年初一的中午，而在渥太華的一間普通公寓里，幾個中國留學(xué)生的年夜飯吃得正香。他們聊到半夜，“我們雖然彼此聊著天，但其實每個人心底都在思念著在國內(nèi)的父母、愛人和孩子?！毕姆f奇說，四五個月之后，教育部將第一屆春晚的錄像帶送到使館，再由使館分發(fā)，最終傳到了留學(xué)生手里。

“真是愛看，看完一遍我們又重播一遍，結(jié)束之后還想再看。”已是夏天，留學(xué)生們搞了個聚會專門為了來看春晚，天氣已逐漸炎熱，錄像帶里春節(jié)的熱鬧和歡喜卻仿佛觸手可及，與國內(nèi)每一個相關(guān)的片段，大家都不想錯過。

對那時的留學(xué)生來說，沒有太多時間留給思念。國與家都在遠(yuǎn)方，早日學(xué)成，便能早點回家。

一通電話越千山

一紙家信，一來一回，就是1個多月。對中科院遺傳與發(fā)育生物學(xué)研究所的劉紀(jì)華來說，寫信“太不解渴”。她在1991年到達(dá)澳大利亞，從事植物學(xué)研究工作，兩年后，又從澳大利亞去了美國。

每個星期天，在上午10時左右，北京時間已漸入深夜，劉紀(jì)華就開始了與自己的“較勁”——電話，打還是不打？“我心里面特別癢癢，在房間里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的，也下不了決心。”猶豫的原因還是因為費用，劉紀(jì)華回憶說，1分鐘將近五六美元的話費，對她來說是一筆不小的費用，“后來我就決定了，寧肯少吃點飯也要給家里打電話。”電話撥通了，她的心情卻五味雜陳，囑咐孩子好好學(xué)習(xí)、家人注意身體。這通幾分鐘的電話一結(jié)束，擋不住心中的難過。

要是趕上過節(jié)，電話忙線就成了常有的事，“像大年三十這樣的日子，在國外的人都想給家里打個電話，線路忙得根本打不通，你就得耐著性子反復(fù)打。這邊撥過去或者家里打過來，哪邊通了算哪邊?！彼f。在通訊網(wǎng)絡(luò)遠(yuǎn)不像今天這樣發(fā)達(dá)的年月里，越洋幾分鐘里短暫的鄉(xiāng)音，情真意切，是海外學(xué)子在外從事學(xué)習(xí)和研究工作的精神支撐。

互聯(lián)網(wǎng)時代的全面到來，讓越洋通訊進(jìn)入了新紀(jì)元。“如今的留學(xué)生多幸福啊，隨時都可以與家里人視頻，他們可以更安心地在國外完成學(xué)業(yè)?！闭劶叭缃癖憬莸耐ㄓ嵎绞剑瑒⒓o(jì)華言語中滿是羨慕?，F(xiàn)在的留學(xué)生，即使沒有假期，無法回國與家人團聚，也能通過微信、網(wǎng)絡(luò)視頻等多種方式，真正實現(xiàn)“天涯共此時”。曾經(jīng)的紙短情長，如今的實時視頻。時代在變，不變的是思鄉(xiāng)之情；科技手段在變，不變的是對年味兒的渴望和無論在哪里，都想與家人團圓的心。